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CAPITOLUL 1

OMUL UITAT DE TIMP

cap de mort a fost publicatd, am fost sunat de

editorul meu intr-o problemd mai putin
obignuitd. Convenisem cu el ca acest mod de
contactare sa fie folosit doar in situatii de fortd major.
Dat fiind specificul elementelor pe care le-am
prezentat in carte, era de asteptat s ma confrunt cu
felurite tipuri de reactii din partea cititorilor sau ale
anumitor organisme de stat, astfel incat l-am rugat pe
editor sa se ocupe el de »corespondentd” si mie sd-mi
semnaleze doar situatiile cele mai importante. Nu
bdnuiam cd acea discutie la telefon avea si dea o
turnura pe cat de rapida, pe atat de incredibila vietii
mele.

Putin stanjenit, directorul editurii mi-a explicat ci
de mai multe zile primea in mod regulat apeluri pe
mobilul sdu de la un bérbat care nu dorea altceva
decat s ma contacteze personal intr-o problema
foarte importanta.

— Nu mi-a oferit alte amanunte si nici nu a vrut si
se prezinte, mi-a explicat editorul. L-am refuzat
politicos de mai multe ori, sub diferite pretexte, pentru
ca omul se adresa intr-un mod foarte manierat. In cele
din urmd, am fost nevoit si retez ferm discutia, pentru
cd cereri de acest gen au fost cu zecile.

L A CATEVA sdptdmani dupé ce cartea Viitor cu
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In acel caz lucrurile nu aveau totusi si se opreasca
atat de simplu. Editorul mi-a relatat cd doar la doua-
trei zile dupa aceea a fost din nou sunat de persoana
respectivd, al cdrei ton de adresare era atunci mult mai
ferm, dar totusi politicos. Se pare cd impactul
energetic al acelei discutii I-a impresionat pe editor cu
mult mai mult decat in alte cazuri, pentru ca incepuse
sa se Intrebe dacd nu ar fi oportun totusi sd realizeze
intermedierea dintre acea persoana si mine. Elementul
decisiv care a contribuit la hotdrarea lui a fost
mentiunea speciald pe care barbatul a facut-o in
finalul cererii sale: el a spus cé, de fapt, cel care solicita
cu atata insistentda intalnirea cu mine era un lama
tibetan.

Auzind acest lucru, eu insumi am fost surprins si
am devenit brusc atent. I-am pus cateva intrebdri
editorului cu privire la identitatea persoanei cu care a
vorbit, dar mi-a raspuns cd aceasta nu a vrut sa dea
niciun nume si niciun detaliu, explicand ca situatia era
foarte speciald. Tocmai de aceea, persoana respectiva
a solicitat multd intelegere, dar a accentuat incd o data
cd este foarte important s ia legatura cu mine. In cele
din urmd, editorul a acceptat s& ma informeze in
legatura cu aceasta situatie, fara totusi sa promita ca
eu voi fi de acord cu intalnirea.

— Mi-a lasat un numar de mobil, in cazul in care va
veti hotari sa acceptati. Evident, din cate imi dau
seama este un numdr de carteld, deci nu ne poate
furniza vreo informatie utila.

I-am multumit editorului, spunandu-i ca a
procedat corect. Devenisem curios, deoarece situatia
mi se pdrea inedita. Nu mai cunoscusem pana atunci
un lama tibetan si cu atat mai mult ma intrebam ce
anume l-ar fi interesat pe acesta in legatura cu mine.
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Fira s mai astept, impulsionat parcd de o forta
nevazutd si simtind o ciudata emotie lduntrica, am
sunat de la un telefon public la numarul pe care mi-1
notasem. Dupd cateva apeluri mi-a raspuns o voce
placuta de barbat, care avea un usor accent ardelenesc.
M-am recomandat si am precizat cd sunt dispus sa
port o-discutie, daca mi se precizeaza mai intai scopul
el

— Ceea ce va pot spune deocamdata este ca nu
vom vorbi la telefon, mi-a raspuns barbatul. Am fost
rugat, la randul meu, sa mediez o intalnire cu
dumneavoastrd si vreau si insist in mod deosebit
asupra caracterului ei secret.

— Mi s-a transmis ca este vorba despre un lama
tibetan care doreste sa-mi vorbeasca, am cerut eu mai
multe lamuriri.

— Este adeviérat si dacd sunteti de acord, atunci va
pot indica chiar acum adresa, a evitat el in mod
elegant orice alte explicatii.

Am stabilit ca intalnirea sa aiba loc peste doua
zile. Mérturisesc ca in acel interval de timp am devenit
din ce In ce mai nerabdétor i interesat de motivul
intrevederii. Aura de mister a personajului cu care am
vorbit si care a evitat sa se prezinte, importanta
deosebitd pe care acesta o acorda intalnirii, faptul ca
urma sa discut cu un lama tibetan fara sa cunosc insd
motivul discutiei, toate acestea au creat in mine o stare
de surescitare la fel ca cea pe care o traiam atunci cand
urma si am o noud intrevedere cu Cezar. Intr-un fel,
curiozitatea si nerdbdarea mea erau legitime; desi
bénuiam ca totul era corelat cu marea descoperire din
Muntii Bucegi’, totusi nu reuseam sa-mi dau seama

“Vezi capitolul 5 din Viitor cu cap de mort de Radu Cinamar
(nota ed.)
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care ar fi putut fi conexiunea cu un lama tibetan.

Nedumerirea mea era alimentatd si de faptul ca
Cezar nu 1mi relatase despre nici un tibetan care sd
cunoasca tunelul de legaturd subpamanteana catre
podisul Tibet. In prima parte a expeditiei, care a vizat
inaintarea prin ramificatia spre Egipt si apoi prin
aceea spre Tibet, au fost descoperite lucruri incredibile
pentru sistemul de credinte si valori al societatii mo-
derne (aspecte care, asa dupd cum am spus, nu-mi
este ingdduit sa le prezint deocamdata), dar nu au fost
intalnite fiinte umane. Am aflat de la Cezar ca in zona
Tibetului, pornind din tunelul care conducea acolo, se
forma o ramificatie spre suprafatd, care era insa
complet blocatd. Studiile topometrice au indicat faptul
cd acea ramificatie se impdrtea, la randul ei, in doud
directii: una catre muntele Kailasa, unde exista o
foarte veche lamaserie, iar a doua catre capitala Lhasa,
avand probabil o legdturd secreta cu palatul regal.
Cealalta mare ramificatie, pornind de la tunelul
principal spre Tibet, se orienta catre podisul Gobi, insa
expeditia nu a Inaintat la prima deplasare pe acea
ramura. ‘

Cu toate acestea, surpriza pe care urma sa o trdiesc
in cadrul intalnirii a depasit cu mult chiar si cele mai
fanteziste planuri ale mele. Pot afirma cu certitudine
cd acela a fost unul dintre momentele cruciale de la
care existenta mea a fost profund transformatd.
Evenimentele care s-au petrecut in urmatoarele zile au
avut asupra mea efectul unei adevarate terapii de soc,
atat in plan ideologic, cat si in plan existential.

Elinor
In dupa-amiaza celei de-a doua zi dupa ce am
avut discutia la telefon, am mers la adresa care mi-a
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fost indicata. Era o stradd retrasa, dintr-un cartier
select al Bucurestiului. Casele cochete erau umbrite,
de o parte si de alta a strazii, de copaci stufosi care isi
miscau incet ramurile in linistea suava a acelei zile.
Am gdsit cu usurinta numadrul care era indicat pe
adresd; era o vild cu un etaj, avand un design ingenios,
foarte modern. De altfel, am observat ca fusese
proaspat renovatd. Am sunat la interfon si mi s-a
deschis aproape imediat. Putin emotionat, am intrat
intr-o curte relativ micd, dar plina de verdeata, prin
care treceau doud alei pavate si atent ingrijite. Am
urcat repede cele cateva scari de la intrare si am ajuns
in dreptul usii superbe din lemn sculptat, care atunci
s-a deschis larg in fata mea.

In sfarsit eram intAmpinat de misteriosul personaj,
pe care l-am recunoscut imediat dupa accentul lui
specific. Am fost totusi destul de surprins sa remarc
faptul ca barbatul era foarte tandr; nu cred sa fi avut
mai mult de 26-27 de ani. Blond, de inaltime mijlocie
si zvelt, purta o camasa de culoare grena cu revere si
o pereche de pantaloni asortati. Figura lui calma si
zambitoare imbia incredere si sinceritate, dar ochii lui
ascundeau adancimi nebanuite. In ciuda tineretii sale,
impresia mea certa a fost aceea cd omul exprima multa
maturitate in gesturi si in gandire. '

Politicos, el m-a invitat in living-room si s-a
prezentat cu numele complet dar, pentru ca intalnirea
a fost stabilitd in termeni de confidentialitate, nu voi
divulga numele real al persoanei. De altfel, intuind ca
voi scrie aceasta carte, ea insdsi mi-a sugerat sa folo-
sesc In ceea ce o priveste pseudonimul Elinor.

— In cazul meu totusi problema numelui este
relativa, mi-a spus el. E o ,,mostenire” de familie, care
trebuie adaptata din cand in cand.
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— Cum asa? mi-am exprimat eu nedumerirea. Nu
inteleg, iti schimbi numele?

— Sunt nevoit sd adopt aceasta tacticd, pentru a nu
avea probleme. '

— Dar de ce? Sunt sincer uimit, am zis eu.

Asezat Intr-un fotoliu de piele, serveam din ceaiul
oriental pe care Elinor mi l-a oferit intr-o ceascd de
portelan fin. Ambianta camerei era minunata, decorul
fiind un amestec ingenios de antic si modern, care
inducea un sentiment confortabil de relaxare si buni
dispozitie. Tanarul imi explicase cd lama tibetan urma
5d soseascd In curand, asa incat noi am legat repede o
discutie fireascd, insd aceasta parea ca se indreaptd pe
panta unor destdinuiri uluitoare.

— Stiam cd se va ajunge repede la acest punct al
discutiei, a spus Elinor. Totusi, in circumstantele
actuale m-am decis cd este oportun s& va impartisesc
un secret teribil, pentru care unii chiar ar ucide. De
alttel, acesta este motivul principal care ma determina
sd fiu extrem de precaut cu aceste informatii. Stiu insa
cd probitatea dumneavoastra nu poate fi pusi la
indoiald si ca bunele intentii pe care le manifestati sunt
minunate.

L-am asigurat atunci pe Elinor de discretia mea
desdvarsita si totodatd l-am ldsat sa inteleaga faptul
cd sunt foarte interesat de ceea ce dorea sa-mi poves-
teasca.

— Nu peste mult timp, a continuat el, voi fi nevoit
sd-mi schimb numele deoarece altfel ag atrage intr-un
mod nedorit atentia asupra mea. Motivul este acela ci
Infdtisarea mea nu va mai corespunde, nici mécar in
limite largi, cu varsta mea reala.

Incd nu eram capabil s3 inteleg esenta problemei.

- Bine, dar eu personal nu vad nici o inadvertent!
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am spus cu incredere. In definitiv ariti foarte bine
pentru un tanar care inca nu a implinit treizeci de ani.

Elinor a tdcut un timp, privindu-ma cu seriozitate.

— Problema este c3, in realitate, am saizeci si doi
de ani, a spus el cu mult calm. Deja ma confrunt cu
anumite suspiciuni din partea unor persoane i nu
vreau si le alimentez mai mult aceste banuieli.
Singura solutie este aceea de a-mi schimba complet
identitatea si domiciliul pe teritoriul Romaniei.
Probabil ca voi fi nevoit sd pdrdsesc si tara pentru o
perioada mai lunga de timp.

Am r3mas siderat, privind in gol. Primul meu
gand a fost acela ca m-am ldsat amagit de toana unui
nebun si am pierdut astfel cateva ore din programul
meu. Totusi, nu reuseam sa identific motivele pentru
care trebuia neapirat si cred aceasta. In definitiv, acel
om m3 tratase cu respect, fusese amabil si plin de bun
simt cu mine; mai mult, locuinta lui era o expresAie
elocventd a bunului gust arhitectonic si decorativ. In
afard de faptul ca, probabil, se credea nemuritor, nu
aveam alte motive pentru a-1 suspecta de nebunie.

— Vé inteleg reactia emotionald interioard, a spus
el cu un ton detasat. La urma urmei este oarecum
firesc si manifestati cel putin un sentiment de
neincredere fatd de ceea ce v-am destainuit. Totusi,
reflectind mai adanc, veti descoperi ca nu este
imposibil ca omul sa trdiasca mai mult decat media de
varstd actuald. De fapt, ar putea trai perioade imense
de timp In corpul lui fizic.

— Ce sd inteleg de aici? Ca nu veti muri?

Am sesizat cd trecusem in mod inconstient la
modul politicos de adresare, dupa ce aflasem varsta
reala a celui din fata mea.

— Asta rdmane sd descopar, nu-i asa? Probabil ca
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va dura ceva timp pana voi lua o decizie in acest sens,
a spus Elinor cu o fina ironie. Totusi, intuitia si
anumite cunostinte ezoterice pe care le am ma
determina sd afirm cd nu se poate raméne In corpul
fizic 0 perioadd nedeterminati de timp. Insa chiar si
asa, viata fizica se poate prelungi mai multe mii de
ani. Aceasta ne poate conferi posibilitati extraordinare
de evolutie.

fncepeam sa-mi revin din socul surprizei si mi-am
adus aminte de pulberea de aur monoatomic pe care
Cezar o descoperise in recipientul in forma de amfora
din Sala Proiectiilor.” Nici pand atunci nu aflasem ce
reprezenta, de fapt, acea substantd; explicatiile pe care
le primisem erau doar ipoteze si nimeni nu verificase
daca asimilarea ei In organismul uman producea o
reintinerire spectaculoasd a trupului, mentinandu-1in
acelasi timp la parametrii optimi de functionare sute
gl chiar mii de ani. Nu stiam dacd s-au efectuat
cercetdri In aceasta directie si nici unde a fost
transportata pulberea cea pretioasa. De altfel, nici
chiar Cezar nu mi-a precizat nimic despre aceasta
atunci cand m-am intalnit cu el, dupa intoarcerea din
Marea Expeditie. La randul meu, am evitat si aduc in
discutie acel subiect deoarece intuiam ca reprezinta
un punct sensibil si in acelasi timp un secret teribil.

Se pare Insa cd jocul sortii m-a favorizat, deoarece
acum eram in situatia de a afla lucruri extraordinare
pe care, fard sd le resping apriori, le incadram totusi in
domeniul fantasticului. Daca persoana din fata mea
spunea adevarul, atunci aveam dovada vie a faptului
cd omul poate sd nu Imbatraneasca si chiar si-si
prelungeascd viata in corpul fizic o perioadd imensa
de timp. Asa cum era firesc intr-o asemenea situatie,
am presupus ca secretul pulberii de aur monoatomic
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nu constituia proprietatea exclusiva a unei civilizatii
antice necunoscute si ca Elinor fie avea relatii cu totul
speciale, fie ficea parte din prima elitd a puterii
mondiale. Desi ma indoiam de acest ultim aspect, am
mentionat presupunearea mea.

— Stiu c& pulberea respectivd a constituit unul
dintre punctele fierbinti ale descoperirii din Muntii
Bucegi, la care ati avut si dumneavoastra acces. Poate
ca veti fi surprins, dar cunosc multe detalii in aceasta
directie; veti afla curdnd din ce cauzd. Totusi, in ceea
ce priveste aspectul meu exterior si longevitatea de
care ma bucur, acestea nu se datoreaza consumarii
pulberii de aur monoatomic. Vreau sd spun ca
infatisarea mea, In ciuda varstei reale pe care 0 am, nu
este un efect al folosirii pulberii de aur monoatomic, ci
ea se datoreazi influentei unui dispozitiv care, dupa
parerea mea, face si mai dificil de inteles interactiunea
care existd intre om si energia timpului.

Simteam cum ma cuprinde din nou un val de
caldurd care exprima stanjeneala, neincrederea mea si
chiar un fel de panicd ce ma facea sa freamat nelinigtit
in fotoliu. De fapt, cred cd nu voiam sa fiu tinta unei
farse de prost gust, dar nici nu aveam suficiente
argumente pentru a-mi sustine aceastd bdnuiala.
Tulburat, am cerut o dovada. Atunci, Elinor mi-a
aritat zambind actul de indentitate si pasaportul sau.
In viata mea nu am examinat mai atent niste acte de
identitate, dar cu toate acestea nu am putut sa le
gésesc nici un cusur. Nu exista nici o indoiala asupra
chipului din fotografie, care-l reprezenta pe Elinor, iar
anul nasterii era scris foarte clar: 1942. Chiar si in
aceastd situatie, m-am géandit totusi ca actele ar fi
putut s& fie false, insd mi-am dat seama ca efortul
pentru contrafacerea lor ar fi fost prea mare, iar
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mobilul unei asemenea actiuni ar fi ramas neclar. Daca
era Intr-adevar ceea ce pretindea, atunci acel om avea
tot interesul sa detind acte care sa ateste faptul ca varsta
lui era mult mai mica decat cea reald, pentru ca in acest
fel sa existe o corelatie cu infatisarea lui exterioara.
[ntuind gandurile pe care le aveam, Elinor mi-a ardtat
atunci si certificatul lui de nastere, in original. Mi-a
explicat cd a anticipat reactiile mele, pe care de altfel le
considera firesti In acea situatie si tocmai de aceea
pregdtise actele personale pentru a mi le ardta.

Este totusi greu sa va descriu starea complexa pe
care am simtit-o atunci, stiind ca ma aflu in fata unui
om care nu imbatraneste. Contradictia intre realitatea
pe care o aveam in fata ochilor si ideile preconcepute
si adanc infiltrate In mintea mea, care imi aduceau
mereu aminte ca fiinta umana nu poate sa traiasca
timp de sute de ani si cu atat mai putin timp de mii
de ani, au creat o stare de confuzie din care aproape ca
nu mai stiam cum sd ies. Credeam ca, dupa ceea ce
vazusem in Sala Proiectiilor, nu mai era nimic care
sa-mi provoace mirare sau stupefactie. Si totusi, intr-un
mod cat se poate de simplu si firesc, ma confruntam
din nou cu un element bulversant, care sfida practic
ideile stiintifice moderne si sistemul conceptual in care
am fost educati. Sigur, as fi putut sa adopt in mod
simplist politica strutului asa cum, din nefericire,
procedeaza multi oameni de stiintd moderni atunci
cand ceva le depaseste capacitatea de intelegere.
Puteam sa pdrasesc imediat acea casa, dar experienta
pe care o acumulasem pana atunci in situatii similare
si intuitia profundad ca omul din fata mea a spus
adevdrul m-au determinat sd accept , provocarea”.

Elinor a deschis peretele batant din sticld al
camerei, ldsand aerul racoros al dupd-amiezii tarzii sa
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