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Ceprrorur I

OMUI UITAT DE TIMP

A cATEVA sdptdmAni dupd ce cartea Viitor cu
cap de mort a fost publicatd, am fost sunat de
editorul meu intr-o problemi mai pufin

obignuiti. Convenisem cu el ca acest mod de
contactare sd fie folosit doar in situafii de forfi majord.
Dat fiind specificul elementelor pe care le-am
prezentat in carte, era de agteptat sd md confrunt cu
felurite tipuri de reactii din partea cititorilor sau ale
anumitor organisme de stat, astfel incAt l-am rugat pe
editor si se ocupe el de,,corespondenfd" gi mie si-mi
semnaleze doar situa,tiile cele mai importante. Nu
binuiam cd acea disculie la telefon avea sd dea o
turnurd pe cAt de rapidd, pe atAt de incredibili viefii
mele.

Pulin stdnjenit, directorul editurii mi-a explicat cd
de mai multe zile primea in mod regulat apeluri pe
mobilul siu de la un birbat care nu dorea altceva
decAt sd md contacteze personal intr-o problemi
foarte importantd.

- Nu mi-a oferit alte amdnunte gi nici nu a vrut si
se prezinte, mi-a explicat editorul. L-am rcfuzat
politicos de mai multe o4 sub diferite pretexte, gentru
ci omul se adresa intr-un mod foarte manierat. in cele
din urm5, am fost nevoit sd retez ferm discufia, pentru
ci cereri de acest gen au fost cu zecile.
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in acel caz lucrurile nu aveau tofus,i si se opreascd
atAt de simplu. Editorul mi-a relatat ci doar la douX-
trei zile dupd aceea a fost din nou sunat de persoana
respectivd, al cdrei ton de adresare era atunci mult mai
ferm, dar totugi politicos. Se pare cd impactul
energetic al acelei discufii l-a impresionat pe editor cu
mult mai mult decAt in alte cazuri, pentru cd incepuse
sd se intrebe daci nu ar fi oportun totugi s6, rcalizeze
intermedierea dintre acea persoand gi mine. Elementul
decisiv care a contribuit la hotdrArea lui a fost
menliunea special5 pe care bdrbatul a fdcut-o in
finalul cererii sale: el a spus ci, de fapt, cel care solicita
cu atAta insistenfi intAlnirea cu mine era un lama
tibetan.

Auzind acest lucru, eu insumi am fost surprins gi

am devenit brusc atent. I-am pus cAteva intrebdri
editorului cu privire la identitatea persoanei cu care a
vorbit dar mi-a rdspuns ci aceasta nu a vrut sd dea
niciun nume si niciun detaliu, explicAnd ci situafia era
foarte speciald. Tocmai de aceea, persoana respectivd
a solicitat multi infelegere, dar a accentuat incX o dati
ci este foarte important si ia legdtura cu mine. in cele
din urmd, editorul a acceptat si mi informeze in
legdturd cu aceastd situafie, fird totugi sd promitd cd
eu voi fi de acord cu intAlnirea.

-Mi-a ldsatunnumir de mobil, in cazulftr care vd
vefi hotdri sd acceptafi. Evident, din cAte imi dau
seama este un numdr de carteli, deci nu ne poate
fumiza vreo inf ormatie utild.

I-am mulfumit editorului, spunAndu-i cd a
procedat corect. Devenisem curios, deoarece situafia
mi se pirea inediti. Nu mai cunoscusem pAni atunci
un lama tibetan qi cu atAt mai mult md intrebam ce
anume l-ar fi interesat pe acesta in legdfur5 cu mine.



Fdrd sd mai aqtept, impulsionat parcd de o forfd
nevdzutd gi simfind o ciudatd emolie lduntricd, am
sunat de la un telefon public la numdrul pe care mi-l
notasem. Dupd cAteva apeluri mi-a rdspuns o voce
pldcutd de bdrbat, care avea un ugor accent ardelenesc.

M-am recomandat qi am precizat cd sunt dispus sd

port o discufie, dacd mi se precizeazl.mai intAi scopul
ei.

- Ceea ce vd pot spune deocamdatd este cd nu
vom vorbi la telefory mi-a rispuns birbatul. Am fost
rugat, la rAndul meu, sd mediez o intAlnire cu

dumneavoastri gi vreau si insist in mod deosebit
asupra caracterului ei secret.

- Mi s-a transmis cd este vorba despre un lama
tibetan care doreqte sd-mi vorbeascX, am cerut eu mai
multe l[muriri.

- Este adevdrat Ei dacd suntefi de acord, atunci vd
pot indica chiar acum adresa, a evitat el in mod
elegant orice alte explicafii.

Am stabilit ca intAlnirea sd aibd loc peste doui
zile. Mdrturisesc ciin acel interval de timp am devenit
din ce in ce mai nerdbddtor gi interesat de motivul
intrevederii. Aura de mister a personajului cu care am
vorbit gi care a evitat si se prezinte, importanfa
deosebitd pe care acesta o acorda intAlnirii, faptul cd

urma sd discut cu un lama tibetan fdrd s6 cunosc insd
rnotivul discufiei, toate acestea au creat in mine o stare

de surescitare la fel ca cea pe care o trdiam afunci cAnd

urma si am o noui intrevedere cu Cezar. intr-un fel,

curiozitatea gi neribdarea mea erau legitime; degi

bdnuiam cd totul era corelat cu marea descoperire din
Munfii Bucegi., totugi nu reuqeam s5-mi dau seama

-Vezi 
capitolul S dtnViitor cu cap de mort de Radu Cinamar

(nota ed.)
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care ar fi putut fi conexiunea cu un lama tibetan.
Nedumerirea mea era alimentati qi de faptul cd

Cezar nu imi relatase despre nici un tibetan care sd

cunoasci tunelul de legiturd subpimAnteand cdtre
podigul Tibet. in prima parte a expedi{iei, care avizat
inaintarea prin ramificafia spre Egipt Ei apoi prin
aceea spre Tibet, au fost descoperite lucruri incredibile
pentru sistemul de credinfe qi valori al societdfii mo-
derne (aspecte care, aqa dupd cum am spus, nu-mi
esteingiduit sd le prezint deocamdatd), dar nu au fost
intAlnite fiinfe umane. Am aflat de la Cezar cH in zona
'libefului, pornind din tunelul care conducea acolo, se

forma o ramificafie spre suprafafd, care era insd
completblocatX. Studiile topometrice au indicat faptul
cX acea ramificafie se impdrfea, la rAndul ei, in doud
direcfii: una citre muntele Kailasa, unde exista o
foarte veche lamaserie, iar a doua citre capitala Lhas4
avAnd probabil o legituri secretd cu palatul regal.
Cealaltd mare ramificafie, pornind de la tunelul
principal spre Tibet, se orienta cdtre podigul Gobi, insd
cxpedifia nu a inaintat la prima deplasare pe acea
ramurS.

Cu toate acestea, surpizape care urrna si o trSiesc
in cadrul intAlnirii a depSgit cu mult chiar gi cele mai
fanteziite planuri ale mele. Pot afirma cu certitudine
ci acela a fost unul dintre momentele cruciale de la
care existenta mea a fost profund transformati.
llvenimentele care s-au petrecutin urmitoarele zile au
avut asupra mea efecful unei adevdrate terapii de qog
atAt in plan ideologic, cAt gi in plan existenfial.

Elinor
tn dupi-amiaza celei de-a doua zi dupd, ce am

avut discufia la teleforL am mers la adresa care mi-a



fost indicati. Era o stradd retras6, dintr-un cartier
select al Bucureqtiului. Casele cochete erau umbrite,
de o parte gi de alta a strdzii, de copaci stufogi care iqi
migcau incet ramurile in liniqtea suavd a acelei zile.
Am gdsit cu ugurinli numdrul care era indicat pe
adresi; era o vild cu un etaj, avAnd un design ingenios,
foarte modern. De altfel, am observat cd fusese
proaspit renovatd. Am sunat la interfon gi mi s-a

deschis aproape imediat. Pufin emofionat am intrat
intr-o curte relativ micd, dar plini de verdeafd, prin
care treceau doud alei pavate gi atent ingrijite. Am
urcat repede cele cAteva sciri de la intrare gi am ajuns
in dreptul ugii superbe din lemn sculptat, care atunci
s-a deschis larg in fafa mea.

In sfArgit eramintAmpinat de misteriosul personaj,
pe care l-am recunoscut imediat dupX accentul lui
specific. Am fost totugi destul de surprins si remarc
faptul cd bdrbatul era foarte tAndr; nu cred si fi avut
mai mult de26-27 de ani. Blond, de indllime mijlocie
qi zvelt, purta o cdmaqi de culoare grena cu revere gi

o pereche de pantaloni asortafi. Figura lui calmd gi

zAmbitoare imbia incredere gi sinceritate, dar ochii lui
ascundeau adAncimi nebinuite. In ciuda tinerelii sale,
impresia mea certi a fost aceea ci omul exprima multd
maturitate in gesturi qi in gAndire.

Politicos, el m-a invitat in living-room qi s-a
prezentat cu numele complet dar, pentru cdintAlnirea
a fost stabilitd in termeni de confidenfialitate, nu voi
divulga numele real al persoanei. De altfel, intuind cd

voi scrie aceastd carte, ea irsdqi mi-a sugerat sd folo-
sesc in ceea ce o privegte pseudonimul Elinor.

- in carul meu totuEi problema numelui este
relativi, mi-a spus el. E o,,mogtenire" de familie, care

trebuie adaptatd din cAnd in cAnd.
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* Cum aga? mi-am exprimat eu nedumerirea. Nu
infeleg, ifi schimbi numele?

- Sunt nevoit sd adopt aceastd tacticd, pentru a nu
avea probleme.

- Dar de ce? Sunt sincer uimit, am zis eu.
Agezatintr-un fotoliu de piele, serveam din ceaiul

oriental pe care Elinor mi l-a oferit intr-o ceaqcd de
por{elan fin. Ambianfa camerei era minunatd, decorul
fiind un amestec ingenios de antic si moderry care
inducea un sentiment confortabil de relaxare si bund
dispozifie. TAndrul imi explicase ci lama tibetan urma
si soseasci in curAnd, aEa incAt noi am legat repede o
discufie fireascd, insd aceasta pdrea cd se indreapti pe
panta unor destdinuiri uluitoare.

- $tiam ci se va ajunge repede la acest punct al
disculiei, a spus Elinor. Tofugi, in circumstanfele
irctuale m-am decis ci este oportun sd vd impdrt5gesc
rrn secret teribil, pentru care unii chiar ar ucide. De
irltfel, acesta este motivul principal care md determind
sil fiu extrem de precaut cu aceste informafii. $tiu insi
t'i\ probitatea dumneavoastrd nu poate fi pusd la
indoiald qi ci bunele intenfii pe care le manifestaf sunt
rninunate.

L-am asigurat atunci pe Elinor de discrefia mea
tlcsdvArgiti gi totodati l-am lSsat sd infeleagi faptul
t'il sunt foarte interesat de ceea ce dorea sd-mi poves-
It'irscd.

- Nu peste mult timp, a continuat el, voi fi nevoit
si\-mi schimb numele deoarece altfel ag atrage intr-un
rrrod nedorit atenlia asupra mea. Motivul este acela ci
rrrfitiqarea mea nu va mai corespundg nici mdcar in
lirnite largi, cu vArsta mea rea15.

Incd nu eram capabil sd inleleg esenla problemei.
- Bine, dar eu personal nu vdd nici o inadvertenfS!



am spus cu incredet". ltt definitiv ardli foarte bine
pentru un tAnir care incd nu a implinit treizeci de ani.

Elinor a ticut un timp, privindu-mi cu seriozitate.

- Problema este ci, in realitate, am qaizeci qi doi
de ani, a spus el cu mult calm. Deja md confrunt cu

anumite suspiciuni din partea unor persoane gi nu
vreau sd le alimentez mai mult aceste bXnuieli.
Singura solufie este aceea de a-mi schimba complet
identitatea gi domiciliul pe teritoriul RomAniei.
Probabil cd voi fi nevoit sd pdr5sesc gi lara pentru o
perioadd mai lungd de timp.

Am rdmas siderat, privind in go1. Primul meu
gAnd a fost acela c5 m-am lisat amigit de toana unui
nebun ;i am pierdut astfel cAteva ore din programul
rneu. Totugi, nu reugeam sd identific motivele pentru
care trebuia neapdrat s5 cred aceasta. In definitiv, acel

om mH tratase cu respecf fusese amabil gi plin de bun
sim! cu mine; mai mult, locuin{a lui era o expresie
elocventi a bunului gust arhitectonic gi decorativ. In
afar5 de faptul c6, probabil, se credea nemuritor, nu
aveam alte motive pentru a-l suspecta de nebunie.

- Vi inleleg reacfia emofionali interioard, a spus

el cu un ton detaqat. La urma urmei este oarecum
firesc sX manifesta{i cel pufin un sentiment de

neincredere fa{5 de ceea ce v-am destiinuit. TotuEi,

reflectAnd mai adAnc, vefi descoperi ci nu este

imposibitr ca omul sd trdiascd mai mult decAt media de

vArstd actual5. De fapt, ar putea trdi perioade imense

de timp in corpul lui hzic.

- Ce sd inleleg de aici? Cd nu vefi muri?
Am sesizat cH trecusem in mod inconqtient la

modul politicos de adresare, dupd ce aflasem vArsta
real5 a celui din fafa mea.

- Asta rdmAne sd descopdr, nu-i aqa? Probabil cd

va dura ceva timp pAnd voi lua o decizie in acest sens,
a spus Elinor cu o find ironie. Totugi, intuifia gi
anumite cunogtinfe ezoterice pe care le am md
determind sd afirm cd nu se poate r5mAne in corpul
fizic o perioadd nedeterminatd de timp. lnsd chiar qi
aEa, viata fizicd se poate prelungi mai multe mii de
ani. Aceasta ne poate conferi posibilitdfi extraordinare
de evolutie.

Incepeam s5-mi revin din gocui sutprizeisi mi-am
rrdus aminte de pulberea de aur monoatomic pe care
Cezar o descoperise in recipientul in formd de arnford
din Sala Proiecfiilor.. Nici pAni atunci nu aflasem ce
reprezenta, defapt, acea substanfd; explicafiile pe care
le primisem erau doar ipoteze si nimeni nu verificase
clacd asimilarea ei in organismul uman producea o
reintinerire spectaculoasd a trupului, menfinAndu-l in
acelagi timp la parametrii optimi de funcf,onare sute
ryi chiar mii de ani. Nu gtiam dacd s-au efectuat
cercetdri in aceasti direclie gi nici unde a fost
lransportatX pulberea cea prefioasd. De altfel, nici
t'hiar Cezar nu mi-a precizat nimic despre aceasta
.rtunci cAnd m-am frrtAlnit cu el, dupd intoarcerea din
Marea Expedilie. La rAndul meu, am evitat si aducin
tliscutie acel subiect deoarece intuiam cd reprezinti
ttn punct sensibil qi in acelagi timp un secret teribil.

Se pare insd cd jocul sorlii m-a favoriza! deoarece
,rcum eram in sifuafia de a afla lucruri extraordinare
l)r' care, fdrd sd le resping apriori, le incadram totugi in
tlomeniul fantasticului. Daci persoana din fa{a mea
:ilrllnea adevirul, afunci aveam dovada vie a fapfului
r'il omul poate sd nu imbdtrAneascd qi chiar si-gi
l)rclungeascd via{a in corpul fizic o perioadd imensd
rlc timp. AEa cum era firesc ir:rtr-o asemenea sifualie,
,un presupus ci secreful pulberii de aur monoatomic
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nu constituia proprietatea exclusivd a unei civilizafii
antice necunoscute qi cd Elinor fie avea relafii cu totul
speciale, fie fdcea parte din prima eliti a puterii
mondiale. Degi mi i:rdoiam de acest ultim aspect, am

menfionat presupunearea mea.

- $tiu ci pulberea respectivd a constituit unul
dintre punctele fierbinli ale descoperirii din Munfii
Bucegi,la care afi avut Ei dumneavoastr5 acces' Poate

ci vef, fi surprins, dar cunosc multe detalii in aceasti

direcfie; veli afla curAnd din ce cauz6. Totuqi, in ceea

ce priveqte aspectul meu exterior Ei longevitatea de

care mi bucur, acestea nu se datoteazi' consumdrii
pulberii de aur monoatomic. Vreau sd spun ci
infXligarea mea, in ciuda vArstei reale pe care o am/ nu
este un efect al folosirii pulberii de aur monoatomic, ci

ea se datoreazd influenfei unui dispozitiv care, dupi
pirerea mea, face qi mai dificil deinleles interacfiunea

care existi trtre om gi energia timpului.
Simfeam cum mX cuprinde din nou un val de

cildurd care exprima stAnjeneala, neircrederea mea 9i
chiar un fel de panici ce mi fdcea si freamit nelinigtit
irr fotoliu. De fapt, cred ci nu voiam sd fiu finta unei
farse de prost gust, dar nici nu aveam suficiente
argumente pentru a-mi susfine aceastd bdnuiali.
Tulburat, am cerut o dovadi. Atunci, Elinor mi-a
aritat zAmbind actul de indentitate 9i pagaportul sdu.

in viafa mea nu am examinat mai atent nigte acte de

identitate, dar cu toate acestea nu am putut sd le

glsesc nici un cusur. Nu exista nici o indoiali asuPra

chipului din fotografie, care-l reprezenta pe Elinor, iar
anul naqterii era scris foarte clar: 7942. Chiar 9i in
aceastd situafie, m-am gAndit totuqi cd actele ar fi
putut sd fie false, insi mi-am dat seama cX efortul
pentru contrafacerea lor ar fi fost prea mare, iar
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mobilul unei asemenea acfiuni ar fi rdmas neclar. Daci
era intr-adevir ceea ce pretinde+ afunci acel om avea
tot interesul si defini acte care sd ateste faptul cd vArsta
lui era mult mai micd decAt cea real5, pentru ci in acest
fel si existe o corela{ie cu infdligarea lui exterioar5.
Intuind gAndurile pe care le aveam, Elinor mi-a ardtat
atunci gi certificatul lui de naqtere, in original. Mi-a
explicat cd a anticipat reagtiile mele, pe care de altfel le
considera firegti in acea situafie qi tocmai de aceea

pregdtise actele personale pentru a mi le ardta.
Este tofugi greu si vX descriu starea complexi pe

care am simfit-o atunci, gtiind cd mi aflu in fafa unui
om care nu imbitrAnegte. Contradicfia irtre realitatea
pe care o aveam in fafa ochilor qi ideile preconcepute
qi adAnc infiltrate in mintea mea, care imi aduceau
mereu aminte cX fiinfa umand nu poate sd triiasci
timp de sute de ani gi cu atAt mai pufin timp de mii
de ani, au creat o stare de confuzie din care aproape ci
nu mai qtiam cum sd ies. Credearn ci, dupd ceea ce

vizusem in Sala Proiecfiilor, nu mai era nimic care
s5-mi provoace mirare sau stupefacfie. $i tofugi, ir:rtr-un
mod cAt se poate de simplu si firesc, md confruntam
din nou cu un element bulversant, care sfida practic
ideile gtiinfifice modeme gi sistemul conceptual i:r care
am fost educafi. Sigur, ag fi putut si adopt in mod
simplist politica strufului aga cum, din nefericire,
procedeazd mulli oameni de gtiinfd moderni atunci
cAnd ceva le depiqegte capacitatea de infelegere.
Puteam sd pirdsesc imediat acea casd, dar experienfa
pe care o acumulasem pAni atunciin sifualii similare
Ei intuifia profundd cd omul din fafa mea a spus
adev5rul m-au determinat si accept,,provocarea".

Elinor a deschis peretele batant din sticli al
camerei, l5sAnd aerul rdcoros al dupd-amiezii tArzii sd


